Menü

Az elérhetetlen menedék: Craig Easton fotóalbuma George Orwell utolsó éveiről és az 1984 születéséről

26 • 01 • 13Kéri Gáspár

Craig Easton brit fotográfus legújabb albuma, az An Extremely Un-Get-Atable Place lírai tisztelgéssel adózik George Orwell életének és munkásságának. A kötet az író a skóciai Jura szigetén töltött utolsó éveit eleveníti fel, ahol Orwell távol a világ zajától, a számára legelérhetetlenebbnek tartott helyen írta meg máig releváns művét, az 1984-et. A képzőművészeti albumok és fotókönyvek kiadásával foglalkozó londoni GOST Books gondozásában megjelent kötet szakmailag is figyelemre méltó, mivel nagy formátumú kamerájával Easton nemcsak a hely szellemét örökítette meg, hanem egyedi utómunkaeljárások alkalmazásával, autonóm alkotói eszközökkel ötvözte a dokumentarizmust az irodalmi kontextussal.

George Orwell 1946 és 1949 között élt a Hebridákon található Jura szigetén egy Barnhill nevű, világtól elzárt farmon. Valójában már maga a helyszín is szimbolikus jelentőséggel bírt: a hely megközelítése rendkívül nehézkes volt azokban az időkben, mivel nyolcmérföldnyire feküdt a legközelebbi aszfaltúttól. Az író – akit ekkor már tuberkulózissal vívott harca is gyötört – magányt és elvonultságot keresett, hogy békében fejezhesse be a totalitarizmus és a politikai despotizmus veszélyeire figyelmeztető utolsó munkáját, az 1984-et.

Craig Easton hasonló reményekkel kezdett bele a munkájába, a szigetre a békével és a kreatív szabadsággal teli atmoszféra vonzotta a feszültségekkel és globális törésvonalakkal teli világunkból. A dokumentarista fotográfus Orwellhez hasonlóan menedéket keresett, médiuma tárgyává pedig az író Barnhillben töltött éveinek legszemélyesebb világát és a környező táj atmoszféráját tette. Ahogy Orwell fia, Richard Blair írja az album utószavában, Barnhill a béke és a jövő építésének helye volt, ahová édesapja elvonulhatott a háborús emlékek elől, miközben a háború után fenyegető új politikai befolyási szférák kialakulásával kapcsolatos aggodalmaira is reflektált.

A fényképek 8 × 10  inches nagy formátumú kamerával készültek, így a felvételtechnika a szellemi és lelki aspektusok mellett a vizuális elmélyülést is segítette Easton számára, s ez a hozzáállás a tájábrázolásoktól, a tárgyak utolsó apró részletéig minden felvételben jelen van. Ez a fajta alkotói megközelítés a jelenben Orwell Barnhillben töltött éveinek lírai újraértelmezését kínálja, ami az anyag egyik legnagyobb erőssége. A fotográfiák túllépnek a pusztán dokumentációs szándékon, helyette kis mélységélességet használó álomszerű képeken elevenednek meg a zord, ám békés tájak, a csörgedező patakok, vagy a Jura-sziget északi részén korlátlan szabadságban élő szarvasok.

Az album képanyaga határozott hangsúlyt fektet a belső terekre, az egykori használati tárgyakra, a kvázi csendéletekre is, így téve még személyesebbé Orwell egykori jelenlétét, ami annak is köszönhető, hogy a Barnhill farm javarészt érintetlen maradt az író távozása óta. A képeken látható háztartási tárgyak – tűzhely, borotválkozótükör, szénlapát, kopott szőnyeg, a fészerben lógó szerszámok – mind Orwell itt töltött éveinek hangulatát, reményét és vágyait sugározzák. Ezek a tárgyak együttesen teszik lehetővé a betekintést az író életének személyes tereibe. A fotográfiák kapcsán így ír Richard Blair:

„Craig finoman megmunkált fényképei pontosan ragadják meg a kor hangulatát: a szél tépte, magányos, mégis gyönyörű jurai táj ábrázolásában ott van mindaz, amit akkor lehetett érezni. Sok tekintetben apám életének lényegét hordozzák, azt az időszakot, amelyet csak barátok és rokonok látogatásai szakítottak meg Barnhillben. A napok nagy részében, miközben cigarettafüstbe burkolózva küzdött, hogy befejezze a könyvét, hálószobája ablakából figyelte a hatalmas gímszarvascsordákat, amelyek szabadon járták be Jurát. Talán ezek a benyomások ébresztették fel benne a vágyat és a reményt, hogy egyszer ő is megszabadulhat attól a betegségtől, amely lassan felemésztette a tüdejét. »Na jó, akkor még egy cigarettát!« – mondta ilyenkor.”

0103

An Extremely Un-get-atable Place, GOST Books, 2026 © Craig Easton

0103

From An Extremely Un-get-atable Place © Craig Easton

0103

From An Extremely Un-get-atable Place © Craig Easton

0103

From An Extremely Un-get-atable Place © Craig Easton

A projekt különös, egyben rendhagyó mélységét a fotográfiai utómunka adja, amelyet Easton a saját maga által laborált papírképeken végzett. A nagyításokat a laborálást követően teával színezte: ez a technikai döntés tudatos tiszteletadás volt Orwell egyik megszállottsága, a megfelelő tea elkészítése és fogyasztása előtt. Ismert volt az író tizenegy, maga által rögzített aranyszabálya, amelyek egy tökéletes csésze tea élvezetéhez szükségesek: például, hogy a forró italt kizárólag indiai vagy ceyloni teából szabad elkészíteni, hogy a főzetnek erősnek kell lenni, és mindig cukor nélkül kell inni. Easton a tea kémiai tulajdonságait felhasználva, ezt az unikális irodalmi és kulturális rögeszmét fordította át vizuális nyelvre, amely leheletfinoman emel még egyet az album atmoszférájának élményén.

0103

An Extremely Un-get-atable Place, GOST Books, 2026 © Craig Easton

0103

An Extremely Un-get-atable Place, GOST Books, 2026 © Craig Easton

0103

An Extremely Un-get-atable Place, GOST Books, 2026 © Craig Easton

A 100 oldalas An Extremely Un-Get-Atable Place kötet 58 fényképe a fotográfia és az irodalom metszéspontján emlékeztet bennünket arra a paradoxonra, ahogy George Orwell betegségével küzdve, egy világtól elzárt, nehezen elérhető menedékben írta meg a 20. század irodalmának egyik legnagyobb hatású intelmét a mindenkori politikai elnyomások ellen. Easton sorozata fényképezőgépe objektívjén keresztül és a gondosan megválasztott utómunka segítségével láttatja azt az optimizmust és reményt, amelyet Orwell Barnhillben talált meg; bizonyítva, hogy a fotográfia médiuma is képes megragadni az emberi szellem és a józan ész helytállását a világban tapasztalható zűrzavar idején.

Jegyzetek

Craig Easton: An Extremely Un-Get-Atable Place
Gost Books, 2025
ISBN 978-1-80598-014-8